老媽曾告訴過我，算命先生說老爹您是晚子運，當我長大可以協助您的時候，卻已到了您將退休的時刻。當年您曾多次問我，要不要承接您的事業，但我就像有些小孩子一樣，希望能夠走自己想走的路，多次拒絕了您，當時的想法很單純，我希望能夠在假日與一般人一樣可以休假，一年只休息三天的工作並不是我想要的生活。
我很慶幸小學的時候，每年暑假五專聯招登記時，能夠在台北工專門口賣報紙，高一寒暑假開始就能夠清早出門幫您整理客戶的報紙，然後再騎著腳踏車分擔您所送的一些訂戶，在您後來數次去大陸探親期間，接手您全部的早晚報工作，這些點點滴滴，該會是我這輩子最棒的回憶了。因為那些是我真正為了分擔老爹負擔而有的一段生活，還是難能可貴的一起工作。
在我有記憶以來，您一直都是很強壯的，曾幾何時，我忽然發現您的頭髮開始白了，皺紋也長出了許多。就讀二專的時期，您向三姐夫開口要了我生平的第一台電腦，後來又買了全新的印表機給我，當我第一次將報費收據列印出來，讓您交給大客戶後，您回來告訴我，客戶非常的驚訝並且讚賞。在那個年代，幾乎沒有幾個送報的家庭是能夠將報費收據以電腦列印出來的。那時候您的神情帶著驕傲與喜悅，那個時候我是第一次覺得我長大有用了，並能夠讓您在外以我為榮的感覺，能讓您在客戶面前很有面子，這是身為人子的最大喜悅。
退伍後再度拒絕了您承接衣缽，看的出來您是很失望的，我就像許許多多剛退伍的男孩子一樣，退伍後只想著一心賺錢，想努力改善家裡的生活，第一年上班雖然月薪不多，但我也像其他姊姊們一般，保持良好的傳承，全數繳給了老媽。這一年，您買了我生平的第一輛摩托車給我，我很認真也努力的學習電腦這行業的相關知識。隔年過年後，我就開始創業了，當我多次不眠不休只為了隔日出貨，您在深夜時刻告訴我，要我早早休息睡覺，那時候從您的眼中看到不捨的神情，並且告訴我，錢很多的，永遠賺不完的，身體健康最重要。
在那輝煌的四年間，常告訴您可以退休了，不需再出門送報，但您總是以人要運動，並且送的份數也不多為由，繼續的送著。爬的高跌的也深，如同一般的年輕人般不會守，垮的時候並無存款，也像其他人一般，總希望能夠再爬起來，後來，窩在家中的半年間，並沒有讓我餓著。
當我再次投入職場後一年，告訴您公司將派我去上海開拓新市場時，看的出來您是很開心的，並且要我別擔心老媽的反對。在上海工作的那一年冬天，從姊姊那邊得知您生病住院，當時離返台假尚有一個多月的時間，與姊姊掛完電話後，我暗自在宿舍流淚，這是我退伍後第一次如此難過的一直流淚………。
調回台灣的那一年，某日早上，趁著您和老媽剛吵完假的時候，我告訴您我要結婚了，然後就出門上班去，當日下班回家後，您問我早上說的是真的還假的，在您確定是真的時候，看的出來您非常的開心，您在台灣唯一的兒子要成家了，這事自我退伍後就年年催促、時時提醒的事情，終於有了結果。當年您已經高齡78歲了，竟還與我一起奔波至大陸提親，可見您那時是非常快樂的。幾個月後，在台北婚宴時宴客的桌數，超過您當年在台獨子滿月酒的桌數許多時，您頻頻告訴姊姊們不簡單啊，那時候我從您說話的眼神中得知，除了高興在台灣的獨子終於結了婚，並且以賓客數來確定兒子在社會上做人處事的成果，認同我已經真正的長大成人了。
何時開始的？我不記得了，前年的某一天，您已不在我上班將出門時提醒我別忘了帶手機，接著沒多久，您就常常出門跌倒、無法分辨日夜，沒多久……在老媽自顧不暇，我又無法全天在家照顧您的狀況下，與眾位姊姊們商量後，不得以只好將您送至安養院，當時從每週三四次的探望，到後來一個月只有一兩次，隨著您越來越不認得人，去的次數也越來越少了………但是，幾乎每一次從安養院下山，都是帶著淚水，捨不得的心情離開………。
終於在安排好家中一切設施後，今年中將您接回家了，就如同我與三姐的對話內容，我真的不知道是不是該將您接回家？這樣子做是不是真的對您是最好的？我並不在乎看護的每月高額花費，我也不在乎揹上揹下的帶您去看病，我只希望您能好起來，就算您不認得我了，就算您無法下床行動，就算您無法自理生活，我只希望您能好起來，不用藉助鼻胃管進食，不需常以氧氣輔助呼吸，那驚恐的表情不再出現。當我和大姊一起帶您至安養院時，您那時在車後座恐慌與無助的神情，我這輩子永遠永遠無法忘記。
